Chiều sân ga

Gió hun hút lạnh. Mưa lất phất bay. Sân ga chiều nay vắng người. Cảnh nhộn nhịp chờ tàu đến và đi nhường lại cho không khí ảm đạm sân ga mùa dịch. Người đến và người đi đều vội vã, những chiếc khẩu trang che kín khuôn mặt nên chẳng còn cảm nhận sự bịn rịn cảnh đưa tiễn.

Anh công an làm nhiệm vụ tại chốt kiểm soát phòng, chống dịch COVID-19 trong sân ga chỉnh lại chiếc bàn ngay ngắn. Chỉ còn 30 phút nữa là chuyến tàu SE8 từ Sài Gòn trở về sẽ cập bến. Nhiệm vụ của anh cũng như các thành viên của chốt là nhân viên y tế, nhân viên nhà ga, trạm kiểm soát là kiểm soát tất cả hành khách xuống ga, nhắc nhở, yêu cầu hành khách thực hiện nghiệm các biện pháp phòng, chống dịch. Rồi kịp thời phân luồng hành khách, những người trở về hay chỉ đến để công tác, du lịch, thăm thân… Tất cả đều được kiểm soát, thực hiện khai báo y tế nghiêm túc.

Chiều nay tàu gặp sự cố nên về trễ hơn so với ngày thường gần 1 giờ đồng hồ. Cậu bé chừng 5-6 tuổi cùng gia đình chuẩn bị hành trình mới, thỉnh thoảng cầm chiếc bình sát khuẩn phun vào đồ đạc, ba lô để ở sân ga trong khi chờ tàu đến. Sân ga chiều nay buồn hiu hắt. Cảnh chờ tàu sốt ruột, im lìm. Mỗi người ở sân ga đều giữ khoảng cách nhất định với người đối diện.

Tiếng còi tàu hú vang, xình xịch như đánh thức không khí ảm đạm ở sân ga. Chị nhân viên y tế sắp xếp lại giấy tờ rồi nhanh chóng ngồi vào bàn làm việc. Chỉ ít phút nữa thôi, khi mọi người trên tàu xuống sẽ rất đông. Theo báo cáo của nhà ga thì hôm nay khách xuống ga có hơn 50 người, đồng nghĩa các thủ tục, khai báo, hướng dẫn người dân trở về quê cần phải nhanh chóng hơn.

Người phụ nữ trẻ ì ạch vác chiếc bụng bầu, dắt theo đứa con nhỏ xuống ga. Chị vừa hành trình từ miền Nam về quê. Cũng chỉ vì miếng cơm manh áo nên chị tìm mảnh đất phương xa để lập nghiệp. Công việc đang ổn định và đủ trang trải trong gia đình thì dịch bùng phát. Cả gia đình gồm hai vợ chồng, 2 con nhỏ và thêm đứa con nhỏ sắp chào đời là 5, không việc làm, các con nghỉ học vì dịch. Nếu không về quê chị cũng không biết sẽ cầm cự được đến bao lâu và lo lắng nhất đến sức khỏe, an toàn của gia đình.

Nghĩ vậy nên vợ chồng chị quyết định trở về quê. Khi người ta gặp khó khăn, hoạn nạn thì quê hương chính là điều thiêng liêng để tìm về và để mong được chở che, bao bọc. Tàu cập bến, chị vừa xúc động, vừa lo lắng khi trải qua chặng đường dài, rồi cả gia đình sẽ thực hiện cách ly theo quy định đảm bảo an toàn cho quê hương. Rồi hai vợ chồng sẽ tìm công việc ở quê nhà, các con sẽ lớn lên rồi sau này, chúng sẽ lại bay xa hơn…

Những chiếc taxi chờ khách theo quy định, những tờ giấy khai báo được viết khẩn trương tại chốt, biên bản giao nhận công dân từ các tỉnh, thành khác trở về địa phương được trao cho anh tài xế taxi. Khi đưa công dân về quê, tài xế sẽ có trách nhiệm xin giấy xác nhận của địa phương rồi quay trở lại bàn giao giấy tờ cho các thành viên tại chốt, có như vậy công tác kiểm soát, đưa đón công dân đảm bảo chặt chẽ. Những túi bánh mì, chai nước lọc được xếp gọn trên chiếc bàn, người xuống tàu ăn tạm cho ấm bụng. Đó là tình cảm ấm áp của những tình nguyện viên dành cho những người con trở về quê hương.

Đã hơn một tháng nay, kể từ khi chốt kiểm soát phòng, chống dịch được thành lập tại nhà ga, những cán bộ y tế, công an, nhân viên nhà ga, trạm kiểm soát… làm việc căng mình đón, hướng dẫn hành khách khai báo y tế. Nét mệt mỏi hiện lên khuôn mặt nhưng tất cả đều nỗ lực hoàn thành nhiệm vụ được giao.

Chuyến tàu cập bến trong vài phút rồi lăn bánh. Tôi bỗng nhớ đến hình ảnh con tàu trong truyện ngắn “Hai đứa trẻ” của Nhà văn Thạch Lam. “Con tàu đi qua mang theo ánh sáng của nó, những ánh sáng rực rỡ lấp lánh, những âm thanh nhộn nhịp náo nức (dù không còn được như trước)…” luôn là nỗi mong chờ, hi vọng của 2 chị em Liên.

Chợt nghĩ đến hiện tại, tôi mong không lâu nữa những chuyến tàu mùa xuân sẽ đem đến sự háo hức, vui tươi, sẽ không còn những chiếc khẩu trang che kín mặt, những tờ khai y tế… trong sân ga. Cuộc sống sẽ trở lại bình thường. Dịch bệnh sẽ sớm được đẩy lùi.

Thảo Nguyên