Giữa thời đại số, tôi vẫn chờ một lá thư tay

Giữa buổi chiều bận rộn, khi tôi vừa nhấn nút gửi email về kế hoạch chương trình tổng kết cho trưởng phòng, chuông điện thoại bỗng vang lên. Ở đầu dây bên kia là anh bưu tá. Một bó hoa nhỏ và một tấm thiệp viết tay đang chờ tôi trước cửa. Người gửi là bạn thân của tôi - người đã từng ngồi cạnh tôi suốt ba năm trung học.

Nét chữ trên tấm thiệp không tròn trịa, nắn nót như ngày còn cặm cụi luyện chữ trên trang vở học trò mà nghiêng nghiêng và có phần vội vàng, nhưng vẫn mang dáng dấp quen thuộc. Chỉ cần nhìn thôi, tôi đã biết đó là chữ của ai. Cảm giác thân thương bỗng lan nhẹ trong tim.

Có lẽ, trước khi lên đường đi du học, bạn tôi đã chuẩn bị món quà này. Giữa muôn vàn cách liên lạc nhanh chóng của thời đại số, bạn vẫn chọn cách chậm rãi nhất - viết tay. Chẳng hiểu vì sao, chỉ vài dòng ngắn ngủi ấy lại in sâu vào tâm trí tôi đến thế, như thể mỗi con chữ đều mang theo tiếng nói của người viết.

Giờ đây, chỉ cần vài giây là một tin nhắn có thể được gửi đi, một cuộc gọi có thể được thực hiện. Mọi thứ đều nhanh, gọn và tiện lợi. Thế nhưng, chính vì quá nhanh mà đôi khi cảm xúc cũng trôi qua vội vã. Giữa nhịp sống hối hả ấy, một bức thư tay bỗng trở thành điều gì đó thật hiếm hoi, thật đáng nâng niu.

Thư tay không đến ngay lập tức. Nó cần thời gian để viết, để suy nghĩ, gói ghém lại cẩn thận, dán tem và gửi đi, rồi kiên nhẫn chờ đợi. Trong khoảng thời gian ấy, người viết hẳn đã nghĩ về người nhận rất nhiều. Nghĩ xem nên bắt đầu thế nào cho dịu dàng, chọn từ ngữ làm sao cho đủ đầy, nên kể câu chuyện gì để khi người kia đọc lên, khóe môi có thể khẽ cong thành một nụ cười. Chỉ riêng điều đó thôi cũng đủ khiến thư tay mang theo rất nhiều chân thành.

Tôi yêu cảm giác cầm trên tay một phong thư. Yêu những nét chữ không hoàn hảo, chỗ đậm, chỗ nhòe mực, chỗ gạch xoá vụng về, bởi chính sự không hoàn hảo ấy lại làm nên vẻ đẹp rất thật. Nó cho thấy người viết đã ngập ngừng, suy tư, đã thành thật với cảm xúc của mình như thế nào. Có những điều, khi được đặt xuống trang giấy, bỗng trở nên sâu lắng và chạm đến lòng người hơn rất nhiều so với khi được gõ trên bàn phím.

Thư tay là nơi người ta cho phép mình chậm lại. Chậm để nhớ, để kể, để bày tỏ. Có khi chỉ là vài dòng hỏi thăm, vài câu kể về một ngày rất đỗi bình thường, nhưng khi đọc lên, lòng tôi lại ấm áp đến lạ. Bởi tôi biết, ở đâu đó, đã có một người dành riêng một khoảng thời gian trong đời mình chỉ để nghĩ về tôi.

Có lẽ vì thế mà thư tay luôn mang một giá trị rất riêng. Nó không ồn ào, phô trương, không cần đến những biểu tượng cảm xúc rực rỡ, nhưng vẫn đủ để người nhận cảm thấy mình được yêu thương, trân trọng.

Biết đâu đó giữa cuộc sống hiện đại này, vẫn sẽ còn người giữ lại thói quen viết thư tay. Và nếu một ngày bạn nhận được bức thư như thế, xin hãy đọc thật chậm. Bởi trong những dòng chữ lặng lẽ ấy, chắc chắn đang cất giữ rất nhiều tầng yêu thương, dịu dàng và bền bỉ.

HS