Chờ ngày nắng lên

COVID-19 làm thay đổi tận gốc mỗi con người, mỗi gia đình và xã hội. Dịch giã cũng là lúc thử thách tất cả. Cái gì tốt, xấu cũng đã không thể nào giấu mãi được. Thế giới sau mấy làn sóng COVID-19 đã rất khác. Duy có một thứ chắc chắn đấy là gia đình và tình yêu.

Ảnh minh họa

Đang lướt Facebook, tôi bị khựng lại trước bức ảnh của anh. Ảnh còn đây mà người đã nơi nào? Sự sống trong đại dịch quá mong manh. Trong trí nhớ tôi lúc nào cũng là hình ảnh anh hiền lành ngồi gọt từng nhánh nghệ cho đứa em sắp sinh; tỉ mẩm gom từng cây rau, quả ổi gửi lên thành phố cho cô em gái xa nhà. Gần tết anh mắc COVID-19, nằm ở khu cách ly cả tuần lễ mà chẳng ai được vào thăm. Anh chiến thắng được bệnh tật trở về ăn tết muộn với gia đình, có ngờ đâu anh lại đột ngột ra đi vì di chứng hậu COVID-19. Đám tang anh buồn vì đại dịch, nhiều người vắng mặt trong buổi tiễn đưa.

Gọi về cho mẹ, mẹ thông báo đã nhiễm COVID-19, bố nguy cơ cao cũng sẽ lây nhiễm. Tôi như ngồi trên đống lửa, cảm giác bất lực vô cùng. May mắn, mẹ được tiêm đủ 3 mũi vắc xin nên biểu hiện bệnh không nặng, điều trị tại nhà 2 tuần là khỏi. Dù những di chứng hậu COVID-19 vẫn lẩn khuất xung quanh nhưng mẹ thì lại rất lạc quan. Mẹ bảo: “Khỏi bệnh là may mắn nhất rồi, mưa gió mãi rồi sẽ phải nắng lên thôi, cứ bình tĩnh con ạ”.

Từ khi ra tết tới giờ, tôi loanh quanh ở nhà, hầu như chẳng đi đâu vì cơ quan ngừng hoạt động do tranh chấp nội bộ, con gái không thể đến trường vì phát sinh F0. May tôi ở nhà nấu cơm, chồng vẫn túc tắc làm việc. Nhưng suốt 2 năm biến động, chúng tôi cũng đã tiêu hết những đồng tiết kiệm để duy trì cuộc sống. Tôi hiểu mọi gia đình đều thế cả, là cái khó chung.

Cả nhà tôi cố gắng sống giản đơn, tìm thu nhập thêm từ việc viết lách. Càng làm, càng học hỏi, tôi nhận ra những cơ hội không ngờ mà nếu bạn không thử thì không bao giờ biết hết giới hạn của mình. Không đi làm, tôi có cơ hội trở lại nghề cũ - làm nông. Miếng đất trống bên cạnh, bờ ao sau nhà thành luống rau cải, xà lách xanh mướt. Đúng là trong cái khó ló cái khôn, thế nào rồi cũng có giải pháp, chỉ cần sẵn sàng tâm thế cho mọi đổi thay.

Nay mới xong bữa sáng đã lại nhặt rau chuẩn bị bữa trưa, dọn rửa xong, nghỉ trưa tí là đến bữa chiều. Xong bữa chiều, chơi với con một lúc là chuẩn bị đi ngủ. Ngày nào 2 mẹ con cũng không quên uống vitamin C, ăn hoa quả và múa theo lời bài hát cho khoẻ còn trị “con COVID”. Nhìn 2 gương mặt tựa tựa nhau đang lắc lư theo bài hát thiếu nhi tôi cảm thấy biết ơn. Nhiều người còn khổ lắm mà họ còn chưa than.

COVID-19 làm thay đổi tận gốc mỗi con người, mỗi gia đình và xã hội. Dịch giã cũng là lúc thử thách tất cả. Cái gì tốt, xấu cũng đã không thể nào giấu mãi được. Thế giới sau mấy làn sóng COVID-19 đã rất khác. Duy có một thứ chắc chắn đấy là gia đình và tình yêu. Tôi coi gần ba năm COVID-19 là cơ hội để nhìn lại, chậm lại để chuẩn bị cho chặng tiếp theo. Vợ chồng tôi giờ quý trọng từng khoảnh khắc bên người thân vì biết đấy là cuộc sống thật. Tôi cứ tin là mình nghĩ về những cái tốt đẹp, nó sẽ luôn mang mình đến gần với những gì tốt đẹp.

Tăng Thúy